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אלה  הסדרה  את  מרכיבים  נייר  על  ועיפרון  דיו  רישומי  שבעה 
קורות. חמוטל פישמן החלה לעבוד על הרישומים ב�2009, בין 
והפליגה  ומאז המשיכה  פרץ,  רחל  השאר בהשראת שירים של 
שואבים  הרישומים  מרפה:  שאינה  אינטנסיבית  סדרה  ליצירת 
את המתבונן פנימה אל תוך סבך של דימויים, מקצבים, מצבים 
של  ארגון  או  חטוף  מבט  מאפשרים  אינם  הם  והתייחסויות. 
תובעת  כך  תודעה.  של  זרם  כבמין  ונבלע  נע  המבט  עלילה, 
פרודיה  או  חדשה  אודיסיאה  פרטי,  אפוס  של  כתיבה  הסדרה 
עליה. רישומיה של פישמן מאותתים על מקורותיהם המודרניים, 
כגון יצירתו הניהיליסטית של האמן הסוריאליסטי מקס ארנסט 
באימה  לעסוק  כדי  התת�מודע  אל  במפגיע  הפונה   ,(Ernst)
ובחרדה לצד השונה וההומוריסטי. בו בזמן שואבים הרישומים 
חידה  כתב  בהיותן  הרנסנס,  מתקופת  מיצירות  גם  השראה 
ואין�סופי, העוסק במצבו של הסובייקט בתוך הֶקשרים  מורכב 
הנחושת  תחריט  כדוגמת  וחברה,  תרבות  של  קולקטיביים 

"מלנכוליה" של אלברכט דירר (Dürer) מ�1515. 
הסופר  יצר  אבותינו  אבות  שבספרו  הנובלות  בשלוש 
כגון  פנטסטיות,  דמויות   (Calvino) קאלווינו  איטאלו  האיטלקי 
סדרי  להקצין  כדי  עצים,  על  החי  רוזן  או  לשניים  החצוי  אביר 
הנוגעות  על�זמניות  סוגיות  על  ולתבוע חשיבה מחודשת  עולם 
אורגת  קורות"  ב"אלה  ולשררה.  לעושק  ורע,  לטוב  למלחמות, 
עולמות  קרעי  בתוך  ועכשוויים  היסטוריים  אירועים  פישמן 
השואבות  מומצאות  מיתולוגיות  של  פיסות   — פנטסטיים 
מסיפורי עם ומיתוסים, משירה ומאגדות ילדים. שילובם של אלה 
באלה מעמת את המתבונן עם קונפליקטים הקשורים בהגדרות 
המשתרגים  ואימה  פחדים  עם  ונשיות,  גבריות  של  משתנות 
בלתי  חלק  הוא  הדמיון  אשר  המציאות,  ועם  ומיניות  בתשוקה 

נפרד ממנה. 
"מאחורי  במעין  נפתח  במסע,  הראשון  הפרק   ,I רישום 
בדים  — מסכי  צוענים  אוהל  זהו  שמא  או  קרקס,  של  הקלעים" 
אולי  או  עתיקות,  מערביות  סאגות  רקומות  כי  נדמה  שעליהם 
בשיא  לאירופה  שהובאו  אלו  כמו  אפריקניים,  שטיחים  חיקויי 
הבדים  מן  כמה  ה�19.  המאה  בסוף  הקולוניאליזם,  תקופת 
קטנים  בתים  גבי  על  הבנויים  פאר  בתי  של  במוטיב  מעוטרים 
במצבים  פישמן  של  המתמדת  לנגיעה  רמיזה  לנפול,  מטים 

חברתיים. לפני מבוך הבדים יושבת אישה ומלבישה את עצמה 
ברגל של גבר, כשמתוך ראשה נולד ראש אחר. מולה מגיש איש 
עירום ראש של אישה על מגש. היכולת להכיל את איברי הגוף 
השונים ואת איברי הגוף של המין האחר מרחפת כחרב מתהפכת 
מעל הסצינה, ושוטחת את המאבקים הפנימיים הבלתי פוסקים 
שבין הזהויות המגדריות השונות כמעין סחף וגודש העולים על 
בגבר, של  בגוף, של אישה  גוף  זו של  גדותיהם. הד למערבולת 

אדם בנוף, נמצא בקטע מן השיר "שאני אניח" של רחל פרץ:

הָיוּ ליִ תָּכנְיִּוֹת להְַעְפִּיל אִתְּ אֶל מְעַרְבֹּלתֶ הַבֶּטֶן
אֶל שְׂרִידֵי הָרַפְסוֹדוֹת הַמְצֻלּקָוֹת שֶׁטָּבְעוּ בָּהּ
אֶל הַבִּצּוֹת הַחֲמִימוֹת שֶׁהֵן שָׁדַי הָרַכּיִם מְאֹד,

רַכּיִם מִדַּי, אֲבָל אֲנחְַנוּ נטְִבַּע בָּהֶם כּמְִעַט
נמְַרִיא אֶל צַוָּארִי גּםַ כּאָן נמְִצָא קוֹצִים נאֱֶבָקִים עַל אוֹר

אוֹ עַל אֲוִיר, אַתָּה תִּמְצֹץ אֶת הַתְּהוֹם הָרְדוּדָה
שֶׁל עֶצֶם הַבָּרִיחַ

תַּשְׁאִיר ליִ שָׁם צְרוֹר מִסְתְּגלַגְּלֵ שֶׁל דָּם
זהֶ כּלָ מַה שֶּׁאֶקַּח בְּתַרְמִיליִ
לפְִניֵ שֶׁאָעוּף מִמְּרוֹם הַצּוּק

כבמעין  החלל,  מתרחב  ועמה  האדמה  בטן  נפערת   II ברישום 
החלל  עם  האפורים.  לשמים  למעלה,  עד  ארכיאולוגית,  חפירה 
כאשר  העתיד,  אל  וממנו  ההווה  אל  העבר  מן  הזמן  גם  נמתח 
באותו  חוט,  באותו  קשורות  זו,  מעל  זו  טוות  נשים  של  דורות 
קו, חוט החוצה משפחות, עמים, לאומים וגבולות ורושם דמות 
זוהי האישה הנאבקת   — של אישה הטווה את סיפורה בגדרות 
ולאהוב גם בתנאים הקשים ביותר. החוט המתגלגל בין  לשרוד 
הנשים הופך לשיער, ההופך לקו, ההופך לחומה, שהופכת לגדר 
תיל וחוזרת להיות חוט. הטרנספורמציה הבלתי פוסקת הנוכחת 
ובמעשה  הפרטי  האדם  של  בחייו  ההיסטוריה,  במעגלי  בטבע, 

האמנות עצמו מציפה את היצירה. 
פישמן בוחנת בסדרה ובמתווים נלווים את המציאות היום�
והאכזריות שבה. האמנית מרכיבה  כל הכאב, הקושי  יומית על 
שבמראה  מאליו  המובן  את  השוברות  חזותיות  קומפוזיציות 
אותנו,  ולוקחות  הזה  הזמן  אירועי  על  מתבססות  הן  הדברים: 

חמוטל פישמן — 

ככל שהעין יכולה לראות 

והלב יכול להכיל

גורדון אירנה 



ילדה  העבודה  בקדמת  כאשר  והדורות,  הזמן  מעגלי  מופיעים 
נהר  פני  על  תינוקות  בעגלת  סבתה,  אולי  זקנה,  אישה  מסיעה 
כל  אין   IV שברישום  הרי  יומין),  עתיקי  צבים  בו  שצפים  שוטף 
שמים או אדמה. רק מים שוטפים, ובתוכם איים ועיים, שעליהם 
בשטיח  כמו  המדממים,  הימים  דברי  את  אולי  הרוקמות  נשים 
באמצעות  המתאר  מ�1077,   (Tapisserie de Bayeux) איֶיה  בָּ
חוטי האורגות את האירועים שהובילו לקרב הייסטינגס. אט אט 
מתברר מסעה של פישמן כסובב על צירו, כנוגע שוב ושוב באותו 
מקום בדיוק: הנשים נישאות על גלגלי הצלה ועמן מכונות תפירה 
הנסחפות בזרם, חביות, סלים, אניות — היפרדות מן האדמה, מן 
הבית, ולו רק כדי לשוב אליה, כמו אודיסיאוס. ואולי זהו סיפורה 

של אשתו, פנלופה, המחכה לו. 
ואז לפתע, ברישום V מתחולל לכאורה שינוי בעלילה, מעין 
השהייה, והנה אנחנו עוברים מסחף החוץ אל גודש הפנים: זהו 
חדר פלאות, המבוסס על בית הוריה של פישמן ועל זיכרונותיה 
בריאת  של  סצינה  מעין  מתרחשת  בתקרה  האחרים.  מבתיה 
האדם, ובה עינו של אלוהים היא מנורה משתלשלת, ומקור האור 
הפיזי והרוחני מתברר כנורת חשמל. על הרצפה, בתוך שטיחון 
או מסך קולנוע, נגלה קטע מתוך ציורו של פרנסיסקו גויה "ה�3 
במאי 1808". על הקיר השמאלי מופיע דיוקנו של הזמר הסופי 
או  קפואה  אישה,  דמות  במרכז   .(Khan) ח'אן  עַלי  פַתֶח  נוּסרַת 
המסתחררים  והדימויים  החפצים  ים  בתוך  בודדה  מהורהרת, 

סביבה — כל אחד הוא הצעה לעולם שלם, והיא איננה נענית.
יודע  אינו  בכלל,  ובסדרה  זה  ברישום  שנגלה  כפי  הזמן, 
מגבלות, כמו המים המוחקים וכמו החדר המכיל שלל אזכורים 
המתבונן  של  האופק  הזיכרון:  ומן  הדמיון  מן  המציאות,  מן 
בהווה מתמזג עם אופק ההיסטוריה וסיפורי העבר, אותה מזיגה 
 (Gadamer) גאדמר  האנס�גיאורג  הפילוסוף  שראה  פרשנית 

כדרך להרחבת טווח הראייה, טווח ההבנה. 
הסדרה מתמודדת עם עקרון ההכלה: עם האפשרות להכיל 
פיזית  להכיל  האפשרות  ועם  דבר  של  השונים  החלקים  את 
ורגשית את האחר. ברקע עולות שאלות על גבולות ההכלה ועל 
פישמן  האמנות.  ובפעולת  היום�יום  בחיי  נושאת  שהיא  האופי 
מקסימלית  הכלה  של  אפשרותה  באי  ההכרה  "למרות  כותבת: 
על גבי שטח נתון, שכן מהותה של הקומפוזיציה היא הבחירה, 

גויה  פרנסיסקו  של  ולציוריו  לתצריביו  הדהודים  המשלבות 
וויליאם  (Goya) מחד גיסא וליצירתו הרישומית והפוליטית של 
קנטרידג' (Kentridge) מאידך גיסא, פישמן לא מפסיקה להעמיד 

את ההווה הטורדני מול עינינו.
פני  הארץ.  את  השוטף  מבול  עם   III ברישום  נמשך  המסע 
שטופת  אדמה  הוא  הכול  כמעט  מאוד.  עד  מצומצמים  השמים 
עליהם  אנשים שחרב  בית,  פליטים חסרי  נוודים,  מים שבתוכם 
טרגית)  (הלא  שההצפה  כתב   (Barthes) בארת'  רולאן  עולמם. 
שאירעה בפריז ב�1955 אפשרה שיבוש של זווית הראייה היום�
השהיית  ואת  לתרבות  טבע  בין  ההיררכיות  ביטול  את  יומית, 
השטח  פני  על  העלתה  בארת',  כותב  ההצפה,  המרחב.  ניכוס 
של  משותפת,  לחימה  של  מים,  ידי  על  היגאלות  של  מיתוסים 
יכולת האנושות לגבור על איתני הטבע מתוך "האמונה שהעולם 
הוצאת   ,1998  — [בעברית   1957 (מיתולוגיות,  בשליטתנו"  הוא 
"טְבִיעָה  בשירה  הצפה,  מתארת  פרץ  רחל   .(81-78 עמ'  בבל], 

נֶגְדִּית", במונחים של תשוקה ומיניות:

שְׁלשָׁה אִיּיִם מִתְרַחֲקִים
עַל פְּניֵ מֵימַי מְמַהֲרִים.

אֲניִ מִתְאַזּנֶתֶ לפְִרֵדָה ליִליִפּוּטִית
עַל מַחֲצִית גוֹזמְֶלךֶ צִבְעוֹניִ:

שָׁלוֹם, אִי בּוֹשׁ!
שָׁלוֹם שָׁלוֹם, מְחַשְׁמְליִם ליִ קִרְזוּליֵ עֶרְוָה

שְׁנוּקִים בְּניַלְוֹן כּחְַלחְַלּיִם נצְִמָד.

שָׁלוֹם אִי אֶמְצַע, אִי נֹכחַ, ירָֹק בַּדָּם!
אֲניִ מוֹעֶדֶת עַל שׁוּליָו שֶׁל מֶלֶ חְלקְַלקִַּים

מוֹשֶׁכתֶ אֶת אִמְרוֹת הַשְּׂרָד.
אֲבָל זיִזיֵ הָהָר נאֱֶחָזיִם

בַּבַּד.

אם ברישום III קיימת עדיין פיסת קרקע של נוף עירוני לילי, אולי 
גן מאיר בתל אביב, השייך לנוף ילדותה של פישמן, ובמרכזה עץ 
ירידים (במרכז שוב  גדול שבצילו חוסה אוהל קמפינג או אוהל 

הדימויים  הנוכחיים.  ולהוויה  למקום  מעבר  אל  נשימה,  באותה 
הממלאים את רישומיה ומתוויה נוצרים מפנטזיות ובה במידה — 
מאירועים חדשותיים, מעדויות ומהתנסויותיה האישיות: קבוצת 
מתופפים המפגינה בשייח' ג'ראח ובאזורי סכסוך אחרים; דמות 
של ילד בן ארבע באזור רפיח, שהוכה על ידי חייל צה"ל משום 
במתווה  גופות,  בחוץ;  לשחק  והמשיך  העוצר  על  שמע  שלא 
ככל  והתרבו  שהלכו  ב�2009,  יצוקה"  "עופרת  במהלך  שנוצר 
שרשימת ההרוגים משני הצדדים הלכה והתארכה. מתווים של 
תעודות  את  המושיטות  ואירוני,  קרנבלי  מראה  בעלות  דמויות 
פישמן  נעמדה  שבו  פרטי  למקרה  מתייחסים  שלהן,  הזהות 
ונעצרו  בירושלים  שהלכו  פלסטינים  קבוצת  עם  יחד  בהתרסה 
לפתע לשם בידוק ביטחוני. המתווים מבטאים מחאה על שגרת 
המורכבת  שגרה  כאחד,  ישראלים  ושל  פלסטינים  של  חייהם 
חירותו  ואובדן  האישי  המרחב  אובדן  חרדה,  תמידי,  מחשד 
בחיים,  משורגת  פישמן  של  האמנות  הסובייקט.  של  הבסיסית 

מגיבה אליהם בזעקה וביופי, נבנית מתוכם ללא הרף.
הסדרה מפנה את המתבונן אל אירועים מן העבר כדי לבחון 
מחדש ערכים ומושגים מקובלים, ביניהם זהויות גבריות ונשיות 
ואידאלים של עבודה אל מול מציאות של עבדות: רישום IV מרמז 
על סיפורן של תופרות, חלקן יהודיות, שעבדו בסדנאות היזע של 
העיר ניו�יורק בתחילת המאה הקודמת. התופרות נספו בשריפה 
בשל  רק  ב�1911  "טריאנגל"  החולצות  במפעל  שפרצה  הגדולה 
פן  עבודתן  במקום  יום  מדי  אותן  נעלו  שמעבידיהן  העובדה 
תצאנה לפני הזמן ולא טרחו לשחררן כשהחלה השריפה. אישה 
המחזיקה טורסו של גבר בזרועותיה היא הדהוד לדמויותיהן של 
ברוב  אשר   ,(Weinsberg) ויינסברג  מטירת  הנאמנות"  "הנשים 
בטירה  כולם  נצורים  בעליהן בעת שהיו  חיי  הצילו את  חוכמתן 
על  רב  זמן  במשך  צבאו  קונרד  המלך  כוחות  כאשר  המכותרת. 
טירתו של הדוכס מוולף בשנת 1140, שלחו נשות הטירה מכתב 
כניעה למלך וביקשו בו כי ירשה להן ולילדיהן לעזוב את הטירה 
ולקחת עמן רק את מה שיצליחו לשאת על כתפיהן. המלך נענה 
לבקשתן ה"תמימה", אך כשיצאו את הטירה נשאה כל אישה את 
בעלה על כתפיה — להפתעת המלך, שכבר לא יכול היה לחזור 

בו מהבטחתו.
באמצעות אלגוריות הנוגעות בחורבן והרס, בכאב ובחמלה, 



ואף  גם משוררת  היא  פישמן  היותה אמנית פלסטית,  לצד 
האמנויות  מיזוג  בובות.  ובתיאטרון  חזותי  בתיאטרון  התמחתה 
ניכר ביצירותיה הן בנרטיביות שלהן והן באופני השבירה שהיא 
הספרותיים  ומקורותיהם  האבסורד  הטירוף,  ההומור,  נוקטת. 
הרישום  אופי  ואל  דימוייה  אוצר  תוך  אל  זולגים  והבימתיים 
המתרחשות  סצינות  מסכים,  של  מוטיבים  תפאורות,   — שלה 
ותפקידים.  דמויות  המחליפים  שחקנים  היפוכים,  במקביל, 
והופך  היקסמויות,  של  היכל  להיות  מפסיק  הפְּנים   VI ברישום 
גולגולת  ובידיו  קדימה  שועט  רופא  ואשליה:  סגר  למרחבי 
ומתקנים  מנפצים  ילדים  שבו  חול  ארגז  מעין  פוגש  בדרך  אך 
בבושקות. אישה, אולי צוענייה, מחבקת מה שנדמה כתינוקות — 
אל  החוצה  מתבוננת  אחרת  דמות  תיאטרון.  בובות  הן  אלו  אך 
השמים, אולי מים שחורים. קבוצה של תיירים מביטה אל הנוף 
הם  צריף.  של  גג  על  צַלָּמים  ניצבים  ומאחוריהם  אחר,  מחלון 
ואינם רואים את שנגלה לפניהם, שכן בקצה הרחוק של  רואים 
הנוף הפנורמי ספוג המיתוסים עוברת חומת ההפרדה. היחידים 
על  השועטים  וילד  פרש  הם  החנק  את  לפרוץ  מצליחים  שאולי 
סוס, כמו בבלדה "שַׂר היער" של גתה (Goethe; 1782), בבקשם 

להימלט מן הסכנה אל מחוץ לרישום. 
הרישום  שפעת  פני  על  נסחפת  הסיפורים  המשכיות 
כולם  שלו,  הפנימית  ההתקדמות  מערבולותיו,  שמקצביו, 
קובעים את אופיו של כל פרק בסדרה. כך אנו מגיעים לרישום 
VII, החותם את המסע או מתחיל אותו. נוכחותו מגולמת בשתי 

דמויות מתרחקות, המבוססות על אב עיוור ההולך שעון על בנו 
מתבוננת  הרישום  בקדמת  עירומה  אישה  ירושלים.  ברחובות 
ביפעת  בטבע,  מצויים  והסוף  ההתחלה  הקווים.  וביער  בהם 
יצירתו. זהו טבע שכולו קו, זרימה, התפרצות והתחדשות הזוכרת 
גלגוליו מן העת העתיקה  זיכרונותיו,  ומכסה. אלה קורות הקו, 
ועד להווה המתמשך, על הכאב וההשתוקקות הטמונים בו. זהו 
קו של בריאה המכיל בתוכו גם את מותו, את גדיעתו במקומות 

הריקים, בהם הלבן מונח אל מול הגודש הציורי ויכול לו. 

גבולות  את  למתוח  השאיפה  מתוך  בפרטים  ההכברה  ננקטה 
ההכלה עד כמה שאפשר, כפעולה הקוראת תיגר על ההחלטה 

מה לא ייכלל במרחב". 
הקומפוזיציות של פישמן משתברות על קצות הנייר כאקט 
רמות  קיימות  אכן  וברישומים  המסגרת,  עקרון  את  המאתגר 
אופיים  תמידי.  כקונפליקט  להכלה  בחירה  בין  מתח  של  שונות 
הריק"  "אימת  הרישומים אף מהדהד את הסגנון האמנותי  של 
אל  מרובים  פרטים  של  בהעמסה  המתאפיין   (Horror Vacui)
תוך היצירה. המושג Horror Vacui שואב את מקורותיו מהמונח 
הפיזיקלי שטבע אריסטו בהתייחסו לעובדה כי בטבע אין ריק, 
כלשהו.  בחומר  להתמלא  תמיד  שואף  פוטנציאלי  ריק  כל  שכן 
"אימת הריק" ביצירתה של פישמן מתקשר הן למצב האמן אל 
מול  ואל  מול העולם  אל  למצב האדם  והן  מול מעשה האמנות 

קיומו. 
הדימויים,  של  הפרגמנטריות  הוא  ההכלה  של  האחר  הצד 
שברי עלילות הנעות מתרבות לתרבות, קדימה ואחורה בזמן, בין 
מציאות לדמיון. אנו מבחינים להרף עין ברַפּוּנזֶל, הנערה הכלואה 
במגדל מאגדת האחים גרים, המשלשלת את צמתה הארוכה מן 
כדי להעלות אליה את המכשפה שכלאה אותה,  הצוהר הגבוה 
ואולי זוהי בת הטוחן מן האגדה "רַמְפְּלְסְטִילְטְסְקִין" שנצטוותה 
לטוות זהב מקש. ואזי ברישום V לוכדות עינינו דמות זעירה של 
אישה המתנוססת על מעין בד התלוי על הקיר, אישה בדואית 
בין הריסות  הישובה על מיטתה בגבהּ אלינו, באמצע הישימון, 
הכפר הלא�מוכר שלה, ששוב נחרב. בבדידותה ובזהות ה"כל�אדם" 
חסרי  ונשארים  מבתיהם  המושלכים  כל  את  מייצגת  היא  שלה 
המדינה  שבה  האחרונות,  השנים  של  הישראלית  במציאות  כול 
הולכת ומתנערת מחובותיה כלפי אנשיה, אזרחים ולא אזרחים. 
 ,(Falada) פלאדה  הסוס  של  ראשו  נראה  רישום,  באותו  מימין, 
הלקוח מאגדת העם "רועת האווזים", הסוס שאף על פי שנערף 
וגילה את האמת על  ראשו והוצב על שער העיר, פתח את פיו 
כל שאירע. בשירו של ברטולד ברכט מ�1919 הסוס פלאדה הוא 
שמתרעם על מצבו של העם ועל הידרדרותו המוסרית. התמונה 
השלמה שמרכיבה פישמן היא פרגמנטרית לחלוטין, כמו ראיית 
המציאות, כמו הידע שיש לנו על אודות המתרחש סביבנו באמת, 

שהרי הקוהרנטיות של הדברים קיימת רק לכאורה. 
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forest of lines. Beginning and end are both to be found 

in nature, in the majesty of its creation. This is a natural 

world composed entirely of fl owing, erupting lines, 

shaped by a process of renewal that both remembers 

and conceals what came before it. These are the 

“mythographics” of the line, its memories and various 

incarnations from ancient times to a continuous present, 

with all the pain and longing embodied in it. This is a line 

of creation that contains its own death and rupture, 

which become tangible in those empty spaces where 

the white void vies to overcome the excess of images 

against which it is positioned. 

absurdity that filter into her vocabulary of images and 

style of drawings, and which are inspired by literary 

and theatrical sources, are given expression through 

the evocation of stage sets, screens, simultaneously 

evolving scenes, inversions, and actors that constantly 

change characters and roles. 

In Drawing VI, the interior ceases to constitute a 

temple replete with various forms of enchantment, and 

becomes a space of enclosure and illusion: a doctor 

lopes forward holding a skull and encounters a sandbox 

of sorts in which children are shattering and repairing 

Russian nesting dolls. A woman, perhaps a gypsy, hugs 

what initially appear to be babies yet are in fact puppets. 

Another figure gazes out at the sky, which may in fact 

be an expanse of dark water. A group of tourists stares 

out at the landscape from another window, while a 

row of photographs rises behind them on the roof of 

a shack. They both see and do not see what lies before 

them, since the panoramic, myth-suffused expanse is 

bordered by the separation wall. The only figures who 

may succeed at breaking through this stifling enclosure 

are the rider and child galloping forward on a horse 

in an allusion to Goethe’s 1782 ballad The Erl-King as 

they attempt to flee the danger by breaking out of the 

drawing's frame. 

The continuity of these diff erent stories is constantly 

ruptured as they are carried through the drawings, 

whose rhythms, inner whirlpools, and evolution 

determine the character of each chapter in the series. 

And so we arrive at Drawing VII, which may be taken as 

either the end or the beginning of the entire journey. In 

this case, the journey is embodied by two fi gures 

receding into the distance – a blind father leaning on his 

son as they walk through the streets of Jerusalem. The 

female nude in the foreground gazes at them and at the 

the tower in the Grimm fairytale, who lowers her long 

braid of hair from the small window at its top to let up 

the witch – or is this perhaps the miller's daughter from 

the tale of Rumpelstiltskin, who was ordered to weave 

gold out of hay? In Drawing V, our eyes catch sight 

of a diminutive Bedouin female figure featured on a 

suspended stretch of cloth with her back to us. Seated 

on her bed in the midst of a desert expanse, she is 

depicted among the ruins of her home, destroyed once 

again by the Israeli authorities who do not recognize her 

village’s legal right to exist. Her solitude and symbolic 

role as “everyman” allude to all those who have been 

evicted from their homes and dispossessed in the 

context of contemporary Israeli reality, as the state has 

been increasingly shirking its responsibilities towards 

both the citizens and the non-citizens residing within 

its borders. On the right-hand side of the same drawing, 

the artist has depicted the head of the horse Falada 

from the folktale The Goose Girl, which was cut off and 

set above the city gates. This horse, which nevertheless 

opened its mouth and revealed the truth about what 

happened, became the subject of a 1919 poem by Bertolt 

Brecht, where it cried out against moral degradation. In 

this sense, Fishman’s fragmentary compositions reflect 

our limited perception and knowledge of reality and of 

what is truly taking place around us. In this context, the 

coherent appearance of things is revealed to be a mere 

semblance, while in fact we are constantly confronted 

with incoherent, irrational phenomena. 

In addition to being a visual artist, Fishman is also 

a poet and a specialist in the field of visual theater 

and puppet theater. This fusion of different art forms 

is evident in her works both in terms of their narrative 

character and in terms of the forms of fragmentation 

she imposes on them. The humor, madness and 



Hans-Georg Gadamer saw as a means of expanding and 

deepening our understanding of things. 

This series as a whole attempts to come to terms 

with the principle of containment, with the possibility 

of embracing different parts of the same thing and of 

physically and emotionally addressing the other. At the 

same time, it also addresses more implicit questions 

concerning the limits of containment and its resonance 

in both everyday life and art. As Fishman writes, “Despite 

recognizing the impossibility of maximal containment 

upon a given surface, since the essence of creating a 

composition is making choices, the plethora of details 

expresses a desire to stretch the limits of containment 

to their utmost, in order to challenge decisions 

concerning what will not be included in a given 

space.” The compositions break down at their edges 

as if challenging the very principle of the frame, while 

revealing the ongoing conflict, or tension, between 

different degrees of selection and inclusion. To a certain 

degree, these drawings echo the artistic style known 

as “Horror Vacui,” which is characterized by intensely 

crowded, highly-detailed supports. This term derives 

from the physical principle established by Aristotle, who 

stated that nature contains no empty spaces, since a 

void always aspires to be filled with matter. In Fishman’s 

work, the “fear of emptiness” may be related both to 

the artist’s condition vis-à-vis the act of artmaking, and 

to the human condition vis-à-vis the world and all of 

existence.

The flipside of containment is the fragmentation 

of the images into bits of narrative that move from 

one culture to another, as well as backwards and 

forwards in time and between reality and the realm 

of the imagination. We are thus offered, for instance, 

a momentary glimpse of Rapunzel, the girl locked in 

embroidering the history of humanity itself as a series 

of bloody events – as in the 1077 Bayeux Tapestry, which 

describes the events leading to the Battle of Hastings. It 

slowly becomes evident that Fishman’s journey revolves 

around an axis that repeatedly brings it back to the 

same point: women kept afloat by life buoys, sewing 

machines carried by the current, barrels, baskets, ships – 

a process of detachment from the earth and from one’s 

home, if only to return to it later like Odysseus. Or is this, 

perhaps, the story of his wife, Penelope, who awaits his 

return? 

In Drawing V, the plot seems to take an unexpected 

turn – or perhaps to be momentarily suspended – as we 

move from the current of events taking place outdoors 

into a charged interior: this is a cabinet of wonders 

inspired by the interior of the artist’s parents’ home, and 

by her memories of other houses she lived in. A Creation 

scene of sorts is depicted on the ceiling, where God’s eye 

appears as a pendant lamp and the source of physical 

and spiritual light is revealed to be a light bulb. On the 

floor, a stretch of carpet – or perhaps a movie screen – 

features a fragment of Goya’s painting The Third of May 

1808. The left-hand wall bears a portrait of the Sufi poet 

Nusrat Fateh Ali Khan. At the center of the composition 

is a frozen or pensive female figure, isolated within the 

surrounding whirlpool of objects and images that are 

each suggestive of an entire world, while she herself 

remains unresponsive. 

Time, as is revealed by this drawing and by the series 

more generally, knows no limits, like the water that 

effaces everything and the room containing numerous 

allusions to reality, imagination, and memory: the 

viewer’s present horizon merges with the historical 

and cultural horizon of the work of art – creating a 

hermeneutic, interpretive fusion that the philosopher 

“innocent” demand. Leaving everything else aside, each 

woman carried out her own husband on her back – to 

the great surprise of the king, who nevertheless stood 

by his word.

By means of allegories that touch upon destruction 

and loss, pain and compassion, while alluding both 

to Francisco Goya’s etchings and paintings and to the 

political drawings created by the contemporary artist 

William Kentridge, Fishman continuously presents us 

with images of a disturbing present. 

The journey continues in Drawing III with a deluge 

that floods the land, rendering the skyline almost 

nonexistent. The earth is covered with water and 

populated by vagabonds and homeless refugees – 

people whose world has been destroyed. Roland Barthes 

described the (non-tragic) flooding of Paris in 1955 

as an event that disrupted everyday ways of seeing, 

hierarchies in the landscape, and the expropriation of 

space. This flood, he continues, brought to the surface 

myths concerning redemption by means of water, 

joint battles, and the human ability to overcome and 

subjugate the forces of nature (The Eiffel Tower and Other 

Mythologies, originally published in French in 1957). 

Drawing III still contains a fragment of dry land – a 

nocturnal view of an urban park that may be Gan Meir 

in Tel Aviv, part of Fishman’s childhood landscape. 

A large tree shades a camping tent or perhaps a fair 

tent (here too, the center of the image is composed of 

different temporal registers and generations, while the 

foreground features a girl pushing a baby stroller with 

an old woman, perhaps her grandmother, alongside a 

gushing river containing ancient turtles). In Drawing 
IV, by contrast, the earth and sky have both vanished. 

As far as the eye can see, there is nothing but water 

dotted with islands and ruins, where women may be 



drummers who demonstrate in Sheikh Jarrah and other 

conflict areas; the figure of a four-year-old boy in the 

vicinity of Rafah, who was hit by IDF soldiers because 

he was unaware of the curfew and continued to play 

outside; and a sketch created in the course of Operation 

Cast Lead in 2009 – in which the bodies proliferated as 

the number of victims on both sides continued to grow. 

Another series of sketches featuring carnivalesque, 

ironic figures holding out their identity cards alludes to 

one of Fishman’s personal experiences, when she stood 

in protest alongside Palestinians arbitrarily stopped 

for inspection. Yet beyond the dimension of personal 

experience, these sketches protest the life routines of 

both Palestinians and Israelis, which involve constant 

mistrust and anxiety, as well as the loss of personal 

space and of basic subjective liberties. Fishman‘s art is 

intertwined with life; it reacts to it both through protest 

and through beauty, while constantly evolving out of it. 

This series turns the viewer's attention to past events 

in order to reexamine accepted values and concepts, 

including male and female identities and the ideal of 

work versus a reality of slavery: Drawing IV alludes to 

the story of a group of seamstresses (some of whom 

were Jewish) who died in the fire that broke out at the 

Triangle Shirtwaist Factory in 1911 – unable to escape 

because their bosses routinely locked them in the 

building and did not bother to unlock the doors when 

the fire broke out. A woman holding a male torso in 

her arms echoes the figures of the “Loyal Women” of 

Weinsberg, who saved the lives of their husbands when 

the army of King Konrad II besieged the castle of the 

Duke of Welf in 1140. The castle’s women sent the king a 

letter negotiating a surrender, which granted them the 

right to leave the castle with their children and whatever 

they could carry on their backs. The king accepted their 

Or air, where you will suck the shallow abyss

Of my collarbone

Leaving behind a violet blossom of blood

This is all I will pack in my bundle

Before soaring from the top of the cliff 

In Drawing II, the earth opens up onto a chasm 

resembling an archeological excavation, while 

simultaneously expanding the compositional space 

upwards towards the gray sky at the top of the frame. The 

expansion of space is paralleled by that of time, which 

appears to stretch from the past into the present and 

on into the future, as generations of women weave one 

on top of the other, tied together by the same thread. 

Yet this thread does not merely run through several 

generations of the same family, community, or people; 

it crosses national limits and borders, and outlines the 

figure of a woman immersed in the process of weaving 

her story into walls – of any woman struggling to survive 

and love even in the most adverse conditions. The thread 

running from one figure to the next becomes hair, lines, 

walls, and barbed wire before being transformed back 

into thread. This incessant process of transformation, 

which is characteristic of both natural and historical 

cycles, of individual lives and of artmaking, floods the 

entire composition.

In the series MYTHOGRAPHICS and in the related 

sketches, Fishman examines everyday reality with all of 

the pain, difficulty, and cruelty inherent to it, and creates 

visual compositions that rupture the apparent surface of 

things: these images, which are based on contemporary 

events, simultaneously transport us beyond the present 

time and place. They are born of a mixture of fantasies and 

current events and testimonies, as well as of the artist’s 

personal experiences. Among these images is a group of 

is inseparable from the realm of the imagination. 

Drawing I, the first chapter in this journey, may be 

described as a sort of “behind-the-scenes" glimpse of 

a circus – or perhaps a gypsy tent – where stretches of 

cloth are embroidered with what appear to be ancient 

Western sagas, or perhaps imitations of African patterns 

of the kind imported to Europe in the late nineteenth 

century, at the height of the colonial period. Some of the 

cloths are ornamented with a motif of majestic houses 

rising upon small, dilapidated hovels – an allusion to 

Fishman's constant preoccupation with social concerns. 

A woman seated before this labyrinth of cloths is pulling 

on a man's leg as if it were a sock, while another male 

or female head sprouts out of her head. A naked man 

facing her on the left-hand side of the composition holds 

a tray bearing a woman's head. The ability to contain 

different body parts, including ones that belong to the 

opposite sex, hovers over this scene like a flaming sword, 

revealing the constant internal struggles between 

different gender identities and creating a form of excess 

that seems to be overflowing the limits of the frame. 

An echo of this whirlpool of male and female bodies 

that merge with one another and with the surrounding 

landscape may be found in the following excerpt from a 

poem by Rachel Perets: 

I planned to ascend with you to the 

whirlpool of my stomach

To the vestiges of the scarred rafts 

drowned in its depths

To the warm swamps that are my soft breasts

Too soft, so that we will drown in them 

almost at once

Continuing up to my neck where we 

will find thorns struggling for light



Hamutal Fishman –

All That the Eye Can See and

the Heart Can Contain

I rena Gordon

The series MYTHOGRAPHICS is composed of seven ink 

and pencil drawings on paper. Hamutal Fishman began 

working on these drawings, which were initially inspired 

by several poems by Rachel Perets, in 2009. She has 

since gone on to create an intensive, mesmerizing series 

of compositions that draw the viewer into a rhythmic 

tangle of images, events, and allusions. These drawings 

cannot be apprehended in a brief glance, nor do they 

offer a clearly organized narrative. Rather, our gaze 

wanders and is swallowed into a stream of consciousness 

that amounts to the composition of a private epic, a new 

Odyssey, or perhaps a parodic rendition of it. Fishman’s 

drawings make reference to a range of modern sources – 

such as the nihilist work of the Surrealist artist Max Ernst, 

which demonstrably appeals to the unconscious in 

order to explore fear and anxiety, otherness and humor. 

At the same time, these drawings are also inspired by 

iconographically charged Renaissance artworks such as 

Albrecht Dürer’s 1515 engraving Melancholia – similarly 

constituting complex explorations of subjectivity within 

a collective cultural and social context. 

In the three novellas included in the trilogy Our 

Ancestors, the Italian writer Italo Calvino created fantastic 

characters such as a cloven viscount or a baron who lives 

in trees in order to provide an exaggerated reflection 

of an existing world order and to rethink a-temporal 

concerns related to war, good and evil, exploitation 

and domination. In MYTHOGRAPHICS, Fishman weaves 

fragments of historical and contemporary events into a 

fantastic world – combining bits of invented mythologies 

inspired by folktales and myth, poetry and fairytales. 

The fusion of these different sources confronts the 

viewer with conflicts concerning changing definitions 

of masculinity and femininity, the intertwinement of 

fear and terror, desire and sexuality, and a reality which 
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